En la primavera de 1940, después de la guerra civil española, dos hijos de un soldado caído, los cuales presentan síntomas de tuberculosis, son enviados a un preventorio rural de Sierra de Gata, próximo a la frontera portuguesa.
Manolo, el mayor de los dos, también es el mayor de la institución dado que los demás internos son niños. A esas experimenta su despertar sexual y se queda prendado de Vicenta, la atractiva encargada, a quien espía cada noche cuando se desviste. Cuando ésta es despedida, Manolo se enamora perdidamente de María Jesús, una chica del pueblo. Entre ambos se inicia una relación que les marcará para siempre.