Imagino todos los mapas que pueden surgir de las plantas de los pies de nuestras madres. Pienso en todo lo que han recorrido: trayectos que cruzan ríos, montañas y pueblos, rutas que conectan la desembocadura de un río con la capital de alguna región. Y de fondo, en ocasiones, ese estruendo que las fuerza a huir con apenas un par de pertenencias en la mano, dejando su hogar atrás.