Arlis Sweeny lleva una vida tan sencilla y monótona como las llanuras de su Texas natal. Su trabajo le hace viajar de pueblo en pueblo, de un amor ya conocido a otro por descubrir. Para Kay Davis, la carretera también es su hogar. Escapando de un matrimonio roto, no sabe bien a donde va, pero tiene claro que cualquier lugar es mejor que el anterior. El destino les une y les da un futuro, hasta que una figura del pasado, el padre de Arlis, despierta un recuerdo tan profundo y oscuro como una tumba.