El protagonista de la obra, Fedor Protasov, se siente atormentado por la convicción de que su esposa, Liza, nunca ha elegido realmente entre él y el más convencional Víctor Karenin, su rival por la mano de ella. Quiere suicidarse, pero no se atreve. Huyendo de su vida, primero se une a una tribu de gitanos y entabla una relación sexual con una cantante gitana, Masha.