Pierre, un antiguo piloto militar, se ha vuelto amnésico a raíz de un acciente de aviación en Indochina. Desde su regreso su vida se caracteriza por la apatía y la constante desilusión. Un día, mientras pasea por la estación de Ville-d' Avray, Pierre conoce a Françoise, una huérfana de diez años que vive con las monjas. Pierre se encariña con la muchacha y por eso, haciéndose pasar por su padre, la visita los domingos. Esta tierna e inocente amistad pronto comenzará a levantar rumores entre la gente del barrio y dará lugar a todo tipo de habladurías.