En un poblado situado en la serranía mexicana, tres niñas han aprendido a emplear como campo de juegos las casas abandonadas de los fugitivos de la justicia o de los narcos. El clima de violencia en la población se extiende casi en cada calle, de modo que han desarrollado toda una cultura para protegerse, ya sea disimulando la feminidad de las niñas, como buscando refugios de emergencia en las casas o aproximándose a los hombres armados en busca de protección.
Estas tres niñas crecen jugando y conviviendo con estas dificultades, en un lugar dónde la educación se recibe de forma intermitente y la violencia es constante.