Desde hace dieciocho años, tres matrimonios amigos celebran anualmente una fiesta conjunta para conmemorar sus aniversarios de boda. A ellos siempre se une el escritor Gustavo Ferrán, quien ejerció de padrino en los tres enlaces. Esa noche concreta lluve fuertemente. Ferrán parece retrasarse más de lo razonable. Entonces llega el sirviente de Ferrán comunicando que el vuelo que iba a tomar Ferrán parece haber sufrido un percance y se ha estrellado.
Los tres maridos acuden al aeropuerto y confirman tal hecho. Creyéndole fallecido, uno de ellos, notario, comenta que un año atrás Ferrán le confió un sobre lacrado con una confesión, que debería ser leída en caso de fatalidad. Dadas las circunstancias, acuden a su casa y toman el sobre, que contiene una impactante revelación que convulsionará sus vidas.