La Europa de principios del siglo XX es un polvorín a punto de estallar. Litovenia y Stalovaquia, dos pequeños estados de secular rivalidad se enfrentan en la Asamblea de Naciones de manera imprevista: el mariscal de campo Stroheim abandona la sala notablemente ofendido. Piensa que le han llamado “gordo” por un error en la traducción. El estado mayor stalovaco se ve obligado a desagraviarle. El encargado de esta delicada misión será Maurice Morgens, ministro de exteriores, que por un error imperdonable, en lugar de la misiva oficial de disculpa, envía a Stroheim una carta de amor perfumada dirigida a su amada Lulú, repleta de atrevidas e impúdicas insinuaciones. Stroheim estalla de ira y declara la guerra.