Francia rural, década de 1890. Siempre inquieto, Augustin emprende tres viajes decisivos. Primero, siendo joven y estudiante interno cerca de Bourges, se pierde en el bosque y encuentra un château donde se celebra una fiesta de compromiso. Allí se enamora perdidamente de Yvonne, quien también corresponde a su amor. De regreso en la escuela, descubre que ella está en París, por lo que la sigue en una búsqueda infructuosa, durante la cual conoce a una mujer abandonada por su amante.

Años después, en el campo, su amigo François encuentra a Yvonne y lleva a Augustin hasta ella. Se casan, pero al día siguiente, Augustin parte para cumplir una promesa que hizo en su juventud al hermano de Yvonne. Mientras esperan su regreso, François consuela a la embarazada Yvonne, brindándole apoyo en su ausencia.