Una empresa dedicada a los sondeos de opinión busca con ahínco su “milagro matemático”: una pequeña ciudad cuya opinión sea indicadora de la del resto del país. Cuando las cosas se ponen feas y la empresa parece estar abocada a la bancarrota, se publican los resultados de una encuesta realizada a miles de personas en todo el país. Para asombro de Smith, arroja los mismos datos que los de un sondeo realizado por su empresa en el pequeño pueblo de Grandview.