En un rincón apartado de Estonia, en Võru, vive Kalju, quien está construyendo una torre de observación de 19 metros de altura con sus propias manos. Lleva años haciéndolo, todo el año. ¿Por qué realiza este arduo trabajo solo? ¿Para quién la está construyendo? Paso a paso, descubrimos la historia de Kalju, que vive en este mundo acelerado y caótico a su propio ritmo y según sus propias reglas. Cree en sus convicciones y sigue trabajando.