Sauro Cantafame es «el técnico»: recorre en solitario un paisaje lunar del sur en su Ape Car, en una frontera entre lo real y lo absurdo. ¿Su misión? Implantar corazones mecánicos a ancianos fallecidos, para que sus familias puedan fingir que siguen vivos y cobrar sus cheques de pensión. Le ofrece llevar en su coche a un niño frágil y en peligro, cuyo nombre lo dice todo en cuanto a sus perspectivas de futuro: Giocondo Infelice. Pero ese gesto irrita a Vito «a scimmia», el señor del crimen que tiene el control absoluto del territorio. Cantafame enseña al chico su extraño oficio, entre la muerte, el arte y el descontento; mientras, Giocondo sale de su caparazón y por fin encuentra al padre que nunca tuvo. Pero Cantafame tiene algunos esqueletos en el armario y un karma negativo que saldar, lo que le empujará a desafiar a Vito para salvar a su joven protegido.