Una chica está acompañada de su padre que le susurra al oído historias sobre el lugar donde se encuentran y anécdotas de su niñez. Sueña con descubrir el famoso lago de Texcoco, pero varios individuos interpretados por el mismo actor, le impiden encontrarlo.
Desde el principio, estamos invitados a entrar en el secreto de la película: vamos a jugar a creer, aunque sepamos que no es verdad. Este cine de la infancia nos lleva a la infancia del cine, a esta primitiva creencia en las potencias de lo falso. Volvemos a ser esos niños, a quienes se les lee historias antes de dormirse, pero para escuchar, esta vez, lo que los padres nunca cuentan: su propia infancia. Lo que luego se transmite, de padre a hija, y de la película al espectador, son las virtudes reencontradas de la desobediencia y –lo que no impide- una maravillosa complicidad.