Para la cineasta Volia Chaikouskaya, afincada en Estonia, el levantamiento de Bielorrusia en 2020 no fue sólo una noticia: fue algo personal. Mientras miles de personas se alzaban en Minsk contra el brutal régimen de Alexander Lukashenko y apoyaban a la líder de la oposición Sviatlana Tsikhanouskaya, Volia sentía el mismo pulso más allá de sus fronteras. Incapaz de volver a casa, se convirtió en observadora y participante, organizando acciones de solidaridad en Tallin e introduciéndose poco a poco en su propia película como sujeto. En el centro de la historia hay tres mujeres -Sviatlana, Nadzeya y Masha- cuyos maridos fueron encarcelados como presos políticos y que ellas mismas se convirtieron en figuras centrales del movimiento. Su intrépido desafío a la dictadura reflejó la propia lucha de Volia por liberarse del miedo heredado al silencio, la represión y el exilio.