Martín es un niño que vive en Palencia, con P, y su vida es un infierno. Aparte de cagarse todos los días en el colegio, algo poco recomendable para un niño, siente una enfermiza vergüenza ajena de sus padres: Toribio y Gema, dos maravillosas personas, pero absoluta y absurdamente ingenuas, que siempre sonríen "como pidiendo perdón por todo", y que son incapaces de atisbar el sufrimiento de su hijo. Cuando Gema consigue trabajo en TeleAquí, una cadena local, Martín descubre que la angustia en la que vivía no era nada en comparación con lo que se avecina...