Una noche de 1945, en la Alta Provenza, unas mujeres recuerdan la historia de Thérese, la más anciana de todas ellas, la cual en 1882 se instaló en Chatillón junto a su novio Firmin, con el cual había huído para poder estar juntos. Fue ahí dónde conoció a madame Numance, la señora más distinguida de la ciudad, con la cual Thérese trabó una amistad que llenó la vida de ambas. Sin embargo, Firmin, celoso, trabó un plan para romper esa felicidad.