Cirilo es un ropavejero que lleva más de treinta años recorriendo las calles pregonando a pleno pulmón su presencia para comprar sombreros, zapatos, botellas y ropas viejas que luego revende. Su carácter bonachón pero también ingenuo y atolondrado no le ha ayudado a hacer fortuna y apenas le da para vivir humildemente.
En uno de sus recorridos pasa al lado de una gran casa, de la cual sale María, la sirvienta, quien lo abronca por el escándalo que arma y por haber comprado ropas a otra sirvienta. Lo cierto es que a pesar de la bronca que se arma entre ambos, Cirilo se queda prendado de María y por eso insistirá en pasar frente a la casa para llamar su atención y cortejarla.
La aparición de María recuerda a Cirilo su soledad y su humilde condición. Por eso terminará contándole que tiene una granja para más adelante cambiar de vida, cosa que no es cierta. A su vez, don Fernando, el patrón de María, aunque parece un hombre refinado y elegante, en verdad es un tipo que esconde negocios turbios.