En algún lugar de Europa, a mediados del siglo XX. Albert Scellinc, hombre solitario y taciturno, trabaja como cuidador de Mia, una niña de diez años con dientes de hielo. Mia nunca sale de su amplio apartamento, donde las contraventanas están siempre cerradas. El teléfono suena con frecuencia y el Maestro pregunta si Mia está bien. Hasta que un día Albert recibe instrucciones para preparar a la niña y salir en tren a París.
Por primera vez, Albert debe resignarse a sacar a la niña del apartamento donde ha estado viviendo recluida. Cuanto más se acerca el viaje, más próximo está Albert del pasado del que ha querido siempre huir...