En la Unión Soviética de los años 70, el escritor Sergei Dovlatov se mueve en los círculos literarios, dónde se ha hecho un nombre y coincide con otras figuras como el poeta Iosif Brodsky. Al igual que han hecho otros, está inscrito en la asociación de escritores, un organismo afín al régimen, sin embargo sus ideales no tienen porqué coincidir la línea oficial. Era un paso obligatorio que todo escritor debía dar si quería ser publicado en su país, pues si no, era como si no existiera.
Dovlatov intenta preservar su sentido de la ironía, esencial en su obra, sin embargo esta empresa resulta difícil cuando a su alrededor ve a sus amigos topar y ser arrollados por la implacable maquinaria burocrática.