De 1961 a 1995, Alexander Sokurov llevó un diario personal, donde registraba tanto acontecimientos importantes como detalles cotidianos. Ahora, esas grabaciones sinceras cobran nueva vida en un documental de gran escala y cinco horas de duración, entrelazadas con imágenes de películas icónicas de la época. No se trata solo de la autobiografía de un célebre director, sino de una mirada íntima a la historia de la segunda mitad del siglo XX, cargada de reflexiones y observaciones.