Un hombre con una pila de novelas de serie B llega a un pueblo de la región de Poltava. Los vecinos saben que se llama Slavik, que viene de Rusia y que no bebe alcohol. Por lo demás, es como cualquier otra persona. Es simplemente un tipo corriente. En el pueblo conoce a una mujer con una personalidad brillante. Se trata de una viuda llamada Nina, una productora local de aguardiente casero. Nina le lleva unos veinte años. Tiene un pasado, es nerviosa, pero su carisma y vitalidad atraen a la gente. A Slavik también le atraía todo eso. No les resultaba fácil estar juntos. Ella amaba con pasión y era celosa. Quería que él cavara patatas, que no leyera y que bebiera con ella. Él solo aprendió a hacer esto último. Había pensado que pasaría un invierno con ella y luego se marcharía. Pero ni por asomo. Slavik volvió con Nina muchas veces, como si estuviera atado a ella por unos hilos invisibles. No puede explicar su afecto por ella más que por el misticismo.