Ella cuenta los granos de café como si fueran las horas que le faltan para huir. Él quema el espresso, pero oculta mejor sus cicatrices. En esa cafetería de paredes descascaradas, los dos fingen saber lo que hacen, pero en realidad solo están aprendiendo a sostenerse en pie. Entre tazas mal servidas y leche quemada, algo tibio empieza a brotar.