Carismático e ingenioso, seductor y temerario, Jean-Paul Belmondo siempre ha interpretado sus papeles tal y como vivía: a mil por hora. Solo tenía una pasión: entretener al público con su sonrisa, su naturalidad, su energía y sus acrobacias. Pero, contrariamente a lo que parecía, su destino estuvo plagado de obstáculos. Esta película desvela una infancia determinante que le permitió superar numerosos escollos a lo largo de su vida gracias a la influencia de su padre y su madre. Contada desde dentro con la ayuda de su autobiografía, entrevistas y material de archivo inédito, esta historia épica recorre la carrera de este joven y turbulento actor que impulsó la Nueva Ola en *Al final de la escapada* antes de convertirse en el popular Bebel, un justiciero indestructible y provocador. Película tras película, este documental traza un retrato íntimo de un hombre que se forjó a sí mismo para alcanzar la cima: sus triunfos, pero también sus pruebas, sus dudas, sus secretos, sus enfados, sus payasadas, sus decepciones o sus dramas personales.